## 《灵山奇谭》 雨是酉时开始落的，细密地扑在旧书肆的玻璃柜上，晕开一片浑浊的光。我躲避这场骤雨，踏进这间匾额都锈蚀了的屋子，本想问一本旧志，却又不知从何问起。 角落里坐着个头发花白的老人，正在用毛笔誊抄什么。见我扫视书架，他不抬头，只说：“灵山的残卷，在右边第三格，有人碰过，又放回去了。” 我走过去，果然，一本线装书被塞在几个竹简之间，封面微卷，墨迹极淡，却清晰地写着“灵山奇谭”四个字。翻开时，一张薄脆的纸笺落了下来，上面只画了一个若有若无的山形，旁边是极小的一行字：山在雾中，雾在人心中。 老人放下笔：“这本书多年前被人借走，又还了回来。借书人是个画师，他说灵山不在任何地图上，只有心里迷路的人，才能看见。” “那他去过吗？”我问。 老人笑了笑，从袖口中抽出一卷布帛，递给我。那布帛上绘着一座墨色的山，峰顶隐于缥缈的云雾中。山脚一片朱砂点染，像是枫叶，又像血迹。他说：“画师临走前留了这个。说是他在灵山脚下住了一夜，清晨醒来时，山下村子里的公鸡都啼了三遍，唯独他的钟表停了。他画下山的轮廓，画完最后一笔，便忘记自己为什么要去。” 我握着那卷布帛，指尖触到微凉的纤维，那一瞬，仿佛有风从布帛里透过来，夹着山间松脂和露水的味道。我竟在一阵恍惚中，看见一个身影沿着山脊的小路往上走，手里提着灯笼，那灯笼的光晕时明时灭，像是即将熄灭的星子。 老人慢慢地收拾桌上的书册：“后来，那画师再也没有回到城里。有人说他在灵山成家，也有人说他在山巅对着日出画了一生，但再也没有画完过同一座山，因为他每次看到那山，都是不同的模样。” 雨声渐息。我合上那本《灵山奇谭》，把它放回原处。布帛上的山色，在我指端残留了许久，像一场梦的余温。 走出书肆时，街巷上已经有了晚晴的微光。我抬头望天，云层裂开一线，隐隐有山形的影子停在远方。我不知道那是不是灵山。或许正如书中所言——山在雾中，而雾，在人心中。
首页 » 理论 » 灵山奇谭